Quiero que te lo imagines bien. Como dos montículos prominentes, como dos cerros redondeados que insinúan un valle entre ellos. Un valle de tierra fértil para un jardín de delicias. Quiero que te lo figures con la presencia de un acoplado, saliendo con un poco de violencia por debajo apenas de la espalda, erguido y firme como para apoyar un vasito ahí mientras mirás el partido. Hacéte la imagen de un almohadón duro y parado, que haga rebotar la mano cada vez que lo palmás y que resista con dignidad al pellizcón de pasada. Imaginátelo apretado en una calza relampagueante como las que se usan ahora, gritando con furia que lo mires. Tenés que verlo bien redondo, como una manzanita perfecta, que esconde un carozo arisco y a la vez sabroso. Es necesario que en tu mente lo puedas visualizar bien nítido, con esa presencia arrogante que se bambolea al caminar, casi jactándose de su vaivén acompasado. Pero sobre todo, hay que imaginarlo grande, gigantesco. Ahora que lo ves estás preparado para entender por qué anoche ganó Boca.
Por lo menos así lo vemos nosotros.
